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都市文化研究视野中的左翼戏剧

) ) ) 读葛飞的 5戏剧、革命与都市漩涡 6

季 剑 青

  从都市文化的角度探讨文学生产的机

制,正在成为中国现代文学研究领域一股新

兴的潮流。大体而言,这类研究可以分为两

类,一类关注文学 (文化 )文本对都市的呈现

和想像,在文本中的都市意象和叙述中探讨

某种文化心理的积淀和文化想像的模式, 方

法上则主要借用从文本细读到心理分析等各

种批评工具, 代表作如赵园的 5北京:城与

人 6、张英进的5中国现代文学与电影中的城

市 ) ) ) 空间、时间与性别构型6等;另一类则

视都市为文学 (文化 )活动的空间和舞台, 更

多地从外部分析都市如何为文学生产提供赖

以生存的物质条件和社会基础, 方法上近于

新文化史一派。

另一方面,近年来对于左翼文学研究的

重新反思, 也要求研究者开辟新的视野。作

为左翼文学大本营的上海,开始成为新的思

考的出发点。葛飞的 5戏剧、革命与都市漩

涡 6,便处在这两条脉络的交叉点上, 他在

/导论0中便批评李欧梵在 5上海摩登 ) ) ) 一

种新都市文化在中国, 1930) 19456一书中

/把上海摩登单面化0,谈 /上海世界主义0只

重视欧美而忽略苏俄 (第 27页 )。而另外一

部刚刚出版的5左翼文学运动的兴起与上海

新书业, 1928) 19306 (刘震著, 人民文学出

版社, 2008年 )也在 /绪论 0中指出 / 5上海摩

登 6中左翼文化的缺席 0, 认为有必要 /重勘

左翼文学的现代性 0。对于他们来说, 如何

在 /上海0与 /左翼0之间建立起一个有效的

关联性的阐释框架, 并在这一框架中说明左

翼和上海都市文化之间错综复杂的关系, 便

是首先要解决的问题。

5戏剧、革命与都市漩涡 6的对象是 1930

年代上海的左翼戏剧运动,作者一反先前戏

剧史研究中以剧本为中心的常见方法, 另辟

蹊径地提出演出史的研究策略, 把重心放在

左翼剧团剧人的聚散离合、左翼戏剧的演出、

左翼剧运的展开和歧变等诸多议题上。相对

于小说、诗歌等书面文类, 戏剧本身的实践和

营业性质使得它更加紧密地依托于现代都市

所提供的物质条件和市场环境, 左翼戏剧也

不例外。以戏剧演出为中介, 可以方便地把

/左翼0和 /上海 0联系起来。但是作者显然

并不满足于此, 他试图从中提升出更具普遍

性的理论框架。首先,他把上海看作一个马

赛克型的都市空间, 左翼戏剧只是这一空间

的一个组成部分, 与空间中其他板块之间不

断地冲撞摩擦。至少从表面上看, 这一看法

并不算特别新鲜。现代都市的一个特点便是

/五方杂处 0, 北平、南京等都市也同样地可

以视为马赛克型。重要的是, 作者在上海马

赛克型空间中发现了其特有的动力学机制
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( /漩涡 0), 它让这些板块总是处于位移、交

叉和融合之中。这便是所谓的 /名利场 0逻

辑。这一逻辑又恰好和左翼的政治关怀

( /先锋党的道德律令 0)构成了强大的张力,

左翼剧人便在这张力中奋斗,挣扎,甚至不免

焦虑无措。于是纲举目张, 1930年代上海的

左翼戏剧运动便立刻显得生动起来, 左翼剧

人的复杂心态也由是表露无遗。

在这里,左翼戏剧作为一种都市空间,最

终仍然是落实在左翼剧人身上。人是空间的

承载者,同时又是空间中活跃和能动的主体。

这里涉及到对 /左翼 0的界定, 作者表示放弃

对 /左翼 0的本质化定义, 而将其视为一种

/文化身份0 (第 5页 )。左翼剧人往往身兼

多重身份,可以穿梭往来于不同的社会网络,

寻求马赛克型都市空间中的种种缝隙, 实现

自身的政治关怀。但也常常因为在不同的社

会空间中受到不同力量的牵引而不免进退失

据。一个人可以选择加入或退出左翼阵营,

但他一旦接受 /左翼 0的身份认定, 便意味着

听从某种 /革命超我 0的召唤。由此而言,

/左翼0又不仅仅只是一种身份, 它同时意味

着一套信仰体系、道德要求和话语规训,并且

不断地面临着都市 /名利场 0逻辑的诱惑和

考验。作者由此展开对左翼剧人内心冲突的

细腻刻画,这正是本书引人入胜之处。

事实上, 正如作者最后所得出的结论,

/先锋党试图在左翼文化人这里率先建立社

会主义团体和道德的努力是失败了 0, 但作

者对如崔嵬这样少数能拒绝名利拨弄到工厂

城镇实践大众化承诺的 /为数极少的坚毅之

士 0 (第 300页 )仍然怀着敬意。左翼戏剧运

动以大众化的政治动员为目标, 然而在市场

中面对的却是看惯文明戏的小市民, 或者是

五四时代成长起来的、倾向于西方经典作品

的新型知识阶层, 同时又要反抗来自国民党

的查禁和压迫。为了生存下去必须占领市

场,要占领市场便须学会和观众的趣味妥协,

要实现彻底的大众化谈何容易。

在某种程度上,对 /左翼0和 /政治 0的道

德化理解,似乎多多少少妨碍了作者更深入

地体察左翼的政治关怀及其得失, 因而有时

候便不免让人感到是站在 /革命超我 0的立

场上居高临下地评判。如果我们从鲁迅所说

的 /壕堑战 0的角度来理解左翼戏剧运动面

临的困境和做出的努力, 或许会对之产生更

深一层的理解和尊敬。

但无论如何, 5戏剧、革命与都市漩涡 6

在结合都市文化研究和左翼研究方面, 仍不

失为一部开拓性的力作。特别是如果我们考

虑到 1930年代上海左翼电影的研究已有数

部专著,而同时期的上海左翼戏剧研究成果

寥寥的时候,当更能了解本书的价值。有意

思的是,作者在书的开篇引用 1935年一首弹

词后便分析说,直到 1935年,话剧 /并未成为

市民日常生活的一个组成部分0 (第 2页 )。

与同时期的左翼电影相比,左翼戏剧并未进

入上海市民的日常生活, 或许能在一定程度

上说明了左翼戏剧乃至左翼戏剧研究相对尴

尬的状况。较之小说,戏剧因其特有的教育

功能而被左翼文化人寄予 /大众化 0的厚望,

但在深入普通民众方面又不及电影。但无论

是左翼戏剧还是左翼电影,要想成功便须遵

循市场规律, 放下先锋的架子 (只是戏剧更

难 ),这几乎是无法摆脱的宿命。明乎此则

前文所说左翼是否 /现代 0的问题便可释然

于怀, 因为 /现代 0可以有多重的衡量标准。

若是放宽 /现代 0的标准, 则左翼戏剧的 /现

代性0不容置疑, 新感觉派是 /现代 0,效仿左

翼戏剧电影中流行时尚的进步青年也同样

/现代 0。正如本书最后所指出的, /只有从

-绝对现代 .立论, -两个上海 . (按指激进的

上海和摩登的上海 )才没有矛盾;也只有拼

合激进和摩登, 1930年代的新型都市文化的

图景才能更为完整0。 (第 322页 ) t
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