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动感摹拟凝视:都市消费与视觉文化

张 � 英 � 进

� � �我们的酒馆和都市街道、我们的办公室

和置备家具的房间, 我们的火车站和工厂,这

一切似乎将我们毫无希望地关锁起来。然后

出现了电影, 这监狱似的世界在一瞬间被炸

得粉碎,在遍布四处的废墟与碎片之间,我们

平静地出去旅行探险。 ! 安妮∀弗利伯格

(F riedberg )引用本雅明( Benjamin)在#机械

复制时代的艺术品∃一文中对电影�爆炸能
量 这段夸张的描述, 开始她 1991年发表的

研究电影与后现代状况的论文。无疑, 十九

世纪末电影的诞生, 在都市文化和人类视觉

领域造成一个爆炸性的断裂, 但多数人当时

并不一定意识到电影的深远影响,以及电影

与都市消费和视觉文化之间的关系。本雅明

正是在这个意义上提出� 视觉无意识 的概

念,这一概念同杰姆逊( Jameson)日后有关小

说叙事的�政治无意识 理论一样, 都指出视

觉和叙事背后隐藏的话语机制。弗利伯格在

研究中,重点论证她称之为�动感摹拟凝视 

从现代到后现代的�旅行探险 。
我用�动感 代替她的 mobilized(被动员

的)一词,是想保持原词中的 mobile(动态的)

的词根,但减掉中文相应词中的指认大规模

政治运作的被动语气。我用�摹拟 翻译她的

v irtual(虚拟的、实质的)一词, 是想避免中文

里看似矛盾的两个相应词, 而强调也许本质

上�虚幻 或�无法触摸 、但视觉上或功能上

却�实实在在 的意思。弗利伯格认为,虽然

动感摹拟凝视早已产生在电影诞生之前, 可

是电影以其史无前例的方式, 结合了�动感凝

视 和�摹拟凝视 , 推动新的视觉文化的发

展。本文往返近百年来中西文化的例子, 讨

论动感摹拟凝视与都市消费与视觉文化之间

的互动关系。

西方文化:动感凝视,视觉消费,都

市现代性

动感凝视的经典体现是十九世纪中期波

德莱尔( Baudelaire)笔下的巴黎漫游者( fla�
neur) ,他以艺术家自居, 漫步街头, 穿越拱廊

街市 ( arcade) , 置身拥挤的人群而不失其主
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体意识, 悠闲自在地观察都市的现代性。!

都市漫游性( f lanerie)因此富有艺术家的贵族

气,是一种消闲文化的方式, 在当时甚至有

�带着乌龟行走 的都市时尚雅趣。漫游性包

含动感凝视,既体现一种动态的、四处浏览的

观察模式, 又催生梦幻迭至、欲望流动的快

感。在波德莱尔和本雅明的表述中, 漫游性

都是一种男性感知都市、捕捉瞬息即逝美感

的动态视觉消费。男性是都市观察者, 女性

是观察的对象(时装、发型、眼神、体态、身材

等) , 而步行街头的女性则千篇一律地被视为

�妓女 , 集� 商品 与�出卖商品者 于一身。

这样的女性同时代表了都市的�美 与都市的

�迷 ,同时代表都市的诱惑与都市的危险,既

引诱男性反复不断的都市探险,又挑战男性

自以为是的认知能力。一旦认知失败, 想象

的女性从男性视野中消失, 男性便产生更强

烈的观察欲望和叙事欲望, 所以从波德莱尔

到欧美现实主义小说、再到好莱坞的黑色电

影和后现代科幻电影, 都市叙事少不了男性

的动感凝视对迷一般女性的探索 %。

弗利伯格和其他女性批评家一样, 相信

在十九世纪中叶后, 大都会百货商店的兴起

(如纽约的梅西店&Macy ∋ s(于 1857 年开

张) , 促使女性漫游者(消费者)在都市大量出

现,从而使女性改变先前被观察的客体地位,

成为都市文化的观察主体、及其参与者与建

设者 )。本雅明感叹百货商店的繁荣使男性

漫游者渐渐失去自己的空间, 但弗利伯格和

其他学者认为,即使波德莱尔经典的男性漫

游者在二十世纪不复存在, 极具现代意味的

漫游性却反而更加发达, 动感视觉跟都市消

费的关系也更加密切, 各社会阶层的参与人

数也更为壮观。沿街排列的商店橱窗引诱人

们的视线, � 橱窗观赏 ( w indow- shopping,

亦可翻译为�橱窗购物 )成为一种时尚的视

觉消费模式。十九世纪中叶以来,橱窗呈现

已渐渐发展成一种视觉艺术, 让街头的行人

停步观察, 进而走入商店,寻找中意的商品。

资本主义的商品经济就这样利用动感视觉,

将商品直接印入顾客的梦幻中: 视觉的欲望

引发占有的欲望,占有的欲望更加强视觉的

欲望,这种欲望的反复循环,以期产生超越橱

窗观赏�看看而已 的视觉效应,让顾客掏钱

购物,完成橱窗观赏的最终目的:消费。

弗利伯格提出, 橱窗观赏像电影观赏一

样,让顾客( �顾 乃�看 也)通过动感凝视来

体验一回短暂的主体意识, 在�借来的时空 
(如商店、影院、故事)里超越个人由社会长期

严格限定的性别、家庭、职业、种族等身份

( identity)。正如顾客可以试一顶帽子后而不

买,电影观众可以通过摹拟凝视,与某一电影

故事中的人物认同( ident ificat ion) , 利用这个

�购买来的 身份在银幕上漫游,在�借来的时

空 里探险,取得视觉消费的快感; 尔后,抛弃

�试穿后 的人物身份,欣然步出电影院,告别

虚构的世界。

其实, 类似的动感凝视也可以产生更直

接的动感,比如在看电影后学跳异国舞蹈,进

一步重温超越身份的快感。二十世纪初期,

不少美国女性观众在观看好莱坞的东方主义

电影后,就这样通过阅读时尚杂志,学跳银幕

上明星表演过的东方舞蹈, 然后在哪怕是短

暂的自我表演(舞蹈)中, 超越中产阶级妇女

无聊的日常生活中固定的女性身份(女儿、妻

子、母亲) ∗。这一例子不但表明性别等身份
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的表演性与表演( performance)本质,也显示

都市文化中视觉消费的不同形式(如电影的

影像、杂志的图片、舞蹈的服装、舞者的化妆

等)及其相互间的联系。

除了百货商店以外,弗利伯格提到十九

世纪后期盛行的(因而也更大众化的)其他动

感凝视形式。譬如, 物美价廉的�全景景观 
( panorama)与类似的视觉消费曾在巴黎几度

流行 !。观众要么静坐不动, 观看周围移动、

变换的景观,以此摹拟浏览奇山异水、品尝风

土人情的经历; 要么随机移动、穿越沿途静止

的景观(这些景观定期更换) , 以摹拟亲临其

景、超越时空(尤其当主题是远渡重洋的旅行

时)的快感。在这类观赏过程中,动感与视觉

并行, 仿佛足不出城就能感受千里之外的异

域风情,产生了奇特的情感经验的效应。当

时的广告将全景景观作为有组织的旅游(尤

其是乘火车旅游)的替代品,只不过比旅游更

具主题统一、也更具感官刺激。毫无疑问,从

拱廊街井到百货商店和全景景观,资产阶级

男性漫游者的经典形象(艺术家)消失了,但

都市漫游性却更普遍,其参与程度更民主,视

觉感更强烈,动态更明显,大众消费性也更突

出。

上海都市文化:画报,小说,电影

如果回想一下晚清、民国时期的上海,我

们可以发现, 虽然动态的技术远不如西方现

代,但大众视觉欲望的迅速扩张却不容置疑。

我这里简单举几个画报(图画)、小说(文字)

和电影(影像)方面的例子。在某种意义上

说,以图解�时事 与�新知 为主的上海#点石

斋画报∃( 1884年 5月 8日创刊, 1898年 8月

终刊) ,当年为中国读者及时地提供了一种男

女老少所喜闻乐见的动感摹拟凝视模式。通

过阅读观赏,遍布各省的广大读者成为�太师

椅上的旅游者 , 摹拟式地漫游欧美大陆, 领

略异域风情, 饱览世界奇观。这些奇观常与

西方的科技及其引发的幻想有关,如燃汽气

球( #气球妙用∃)、飞机( #飞舟穷北∃、#妙制飞

车∃)、火车 ( #兴办铁路∃)、轮船 (#铁甲巨

工∃)、海底隧道(#水底行车∃)、都市铁桥(#长
桥∃)、摄影(#映照志奇∃)、X光透视( #宝镜新

奇∃)等等。当年居住香港的�松菊山园主人 
早就意识到阅读画报的摹拟旅游功能,如此

赞叹: �而幸有不烦车马舟楫之辛劳,无虞山

岳崎岖之险峻,无虑波涛汹涌之凶危,已恍若

吾身历其境, 遍悉其人其物者, 则画报是也

++上海点石斋创此奇观,闲窗昕夕,卧游其

中,谓非一大快事哉! 是则为今日之闲人,犹

胜古昔之天子,辛之至也,惜乎云哉! %

诚然,#点石斋画报∃继承中国小说插图

(绣像)的传统,但它强调其�新闻 的奇异以
及图画的�奇观 , 因此凸现了视觉消费中的

幻象、幻想及其潜在的欲望等因素。举#视远
惟明∃一图为例,在该图右侧前景描绘身着古

装的中国闺阁妇女, 在楼上阳台用望远镜眺

望远处(左侧背景)的西式建筑,包括教堂的

尖顶。作为西方现代技术的象征,望远镜成

了连接东西文化的媒介物, 这一媒介物打破

了表面上平衡的中西空间布局(前景、背景) ,

透过扩张了的视觉欲望( �视远 ,即看西洋建
筑) , 揭示长期困于闺阁的传统女性对现代的

渴望( �惟明 , 即了解她们自身的处境) ,渴望

冲破宗法禁锢, 亲身经历现代都市生活。对

#视远惟明∃中的传统女性而言, 望远镜如同

前引本雅明描述的电影, 具有潜在的�爆炸能
量 。

茅盾在长篇小说#子夜∃的开头,渲染上

海的全景景观(从苏州河到黄浦江) , 强调江
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梵纳萨∀斯瓦兹( Schwartz)列举了电影似的动感凝视在十
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边的水涨船高, 都市的声光电力,形象地宣布

了动感摹拟视觉性的�爆炸能量 :

� � 暮霭挟着薄雾笼罩了外白渡桥的高

耸的钢架, 电车驶过时,这钢架下横空架

挂的电车线时时爆发出几朵碧绿的火

花。从桥上向东望,可以看见浦东的洋

栈像巨大的怪兽,蹲在暝色中,闪着千百

只小眼睛似的灯火。向西望, 叫人猛吃

一惊的,是高高地装在一所洋房顶上而

且异常庞大的霓虹灯管广告,射出火一

样的赤光和青磷似的绿焰: L ight, Heat,

Pow er! &原著英文指�光、热、电 (。!

长期禁锢乡村的吴老太爷,在亲临上海

的第一天, 即抵抗不了强烈的都市视觉的光

亮、色彩、运动等刺激。值得注意, 在#子夜∃

中,昔日的闺阁妇女早已冲破禁锢,以现代女

性的身份自由地漫游都市, 并骄傲地在公共

场合显露�半裸体似的 肢体。可怜的吴老太

爷,本来已经受不了穿梭的车辆的威逼,在都

市空间中四处可见的女体的�性 冲击下丧命

黄泉:

� � 他看见满客厅是五颜六色的电灯在
那里旋转, 旋转,而且愈转愈快。++一

切红的绿的电灯, 一切长方形, 椭圆形,

多角形的家具, 一切男的女的人们,都在

这金光中跳着转着。粉红色的吴少奶

奶,苹果绿色的一位女郎,淡黄色的又一

位女郎,都在那里疯狂地跳,跳! 她们身

上的轻绡掩不住全身肌肉的轮廓, 高耸

的乳峰,嫩红的乳头,腋下的细毛! 无数

的高耸的乳峰, 颤动着, 颤动着的乳峰,

在满屋子里飞舞了!
%

动感摹拟凝视的使用,让茅盾形象地表

达了都市视觉性的渗透强度与爆炸能量。无

疑,在都市叙事上, 茅盾采用的是根深蒂固的

男性视角,像波德莱尔一样,将漫游街头的女

性视为�妓女 ,视为性对象,或为�淫 的罪恶
源头,或为男性都市冒险家所追捕、玩赏的猎

物。

在民国时期的上海电影中,以男性视角

为主的都市叙事更为普遍。在#神女∃( 1934)
中,吴永刚将阮玲玉塑造成一位饱受男性压

迫的街头妓女,但同时更是一位精心养育儿

子的慈母,但最终不幸落入囚牢,回到男性视

野的禁锢中 )。在夏衍编剧的#脂粉市场∃

( 1933)中,胡蝶扮演一位美貌、正派的百货商

店售货员,可在当时的都市视觉文化境况里,

她同时既销售商品, 又成为商品一样展现成

凝视的对象:在公司老板和花花公子的眼中,

美貌(色)本身就是商品, 是促销商品的�商

品 。当然,与茅盾的#子夜∃相比, #神女∃与

#脂粉市场∃对男性凝视的�色即是性 的视觉
传统更具道德批判的力量。

夏衍写的另一个剧本#压岁钱∃( 1937) ,

采纳了一个极为新颖的动感摹拟凝视的模

式,通过一块银圆一年内在上海不同社会阶

层和场景(富人区的豪宅、贫民窟的钉棚)的

流动, 观察上海的人生百态。与当年多数的

左翼电影相同 ( 如 #上海 二十四小时∃
&1933() , 夏衍的目的是对比都市的贫富悬

殊,揭露有钱阶级生活的无聊和堕落。不过,

张石川导演淡化了#压岁钱∃故事中的阶级因
素,在视觉上强调声、光、色的感受,大肆渲染

童星胡蓉蓉 (美称� 中国的雪莉∀邓波儿 

&Temple()的舞蹈天才和歌星龚秋霞的优雅

歌喉, 因而歌舞场景(尤其是夜总会和舞厅)

占据了影片的大量篇幅。尽管如此,电影中

别具一格的动感摹拟凝视的机制,仍然可使

134 当代作家评论 � 2004年第 5期

!

) 张英进:#娼妓文化, 都市想象与中国电影∃, 台湾#当代∃
137期, 30- 43页, 1999年 1月。

% � 茅盾: #子夜∃ ,#茅盾选集∃第一卷, 3页, 16 页, 成都, 四

川人民出版社, 1982年。



观众通过银圆在不同场景的失而复得、得而

复失,在一定的程度上感知当年上海这一�人

间天堂/地狱 。

后现代转化:景观乐园,超级商场,

电子媒体

不可否认, 在前节所述的上海画报、小说

和电影中, 历史的痕迹鲜明可见。时至二十

世纪末,都市文化中的历史感渐渐淡化,如果

尚未像杰姆逊所说的那样在后现代社会完全

�消失 。如今历史更多地以形象出现, 调动

怀旧的情绪,成为波德利亚( Baudrillard)所谓

没有原本的�仿象 ( simulacrum )。迪斯尼乐

园即是这么一个典型的仿象世界,一个摹拟

迪斯尼童话卡通片的幻想世界,但同时又是

一个可见可听、可触可模的�现实 世界。在

那里,迪斯尼卡通片的角色(米老鼠、灰姑娘)

以真人装扮的形式让游客拍照、摄相, 以玩

具、礼品形式供人购买,以动画影像形式让人

多方消费。而且消费的方法不再是一次性

的,从卡通到照片到玩具,迪斯尼刺激游客期

待�下次光临 的欲望。迪斯尼不但吸引天真
的孩童,也呼唤童心犹存的成年人,更鼓励全

家的消费(市场调查证明尤其是中产阶级的

家庭) ,许诺一时一地全方位的情感满足。动

感摹拟凝视带领游客漫步于点缀着历史符号

的街市景点,游览中世纪的城堡,乘坐各式移

动的车具, 或飞翔空中、或坠落悬崖、或穿越

洞穴,其经历的新奇与振奋,远胜于十九世纪

末的全景景观。

与迪斯尼乐园相竞争的环球影城是另一

个仿象的世界,那里提供更刺激的动感和视

觉享受,让游客亲身体验电影中的奇观与灾

难。在�侏罗纪公园 景点乘船, 游客遭遇凶

猛恐龙的袭击,从黑暗的库房里忽然坠入瀑

布底下,惊魂落定时才发现自己早已水溅一

身。在� E. T .  景点, 游客骑脚踏车凌空而

起,在夜幕中穿越树林,护送思乡的外星人返

回平和的家园。在�回到未来 景点,游客乘

飞车冲出城市,跨越时空的临界,逼进熔岩四

射的火山, 躲避张牙舞爪的恐龙与横冲直撞

的陨石,在魂飞魄散的旅行后,安然回返科学

家的实验室。这样的摹拟凝视(有时以立体

投影加强视觉的�真实感 , 如�终极者 2 景
点)和动感技术(左右、上下的颠簸、旋转,如

�蜘蛛人 景点等)的紧密结合,将游客全身心

地投入到眼前此时此地的惊骇体验(地震、龙

卷风、大白鲨等) ,让他们沉醉于这些难忘的

视觉�记忆 之中。
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