

有一种文化 历尽偏见

上师大非洲研究中心主任 舒运国

“在饶丽拔河畔，这里垒起高台，搭起帐篷，热闹非凡。盟军在这里会师，战败的各国使节也陆续到达这里。松迪亚塔在此召集众君王大会，分地授权，制定法令。”这是世界著名的史诗《松迪亚塔》的一个片段，它歌颂了西非古国马里的开创者松迪亚塔一生的英雄业绩。《松迪亚塔》自 1960 年出版后，受到非洲和世界学术界的广泛重视。不过，许多人可能还不知道，这本史诗是根据非洲民间流行的口头传说整理而成的。

口头传说是非洲传统的口述文化的主要标志。在这种文化形态中，口头语言不仅是日常的交流手段，而且通过口耳相传，成为文化得以世代传承的载体。

在西方统治非洲时期，非洲的口述文化受到“西方中心论”的歧视和排斥。西方学者认为，没有文字即没有文化，也没有历史。随着非洲大陆的独立，这种情况得到了改变。美国威斯康星大学教授 J. Vanaina 在上世纪 60 年代初撰写出版了《口头传说，关于历史学方法论的研究》，系统阐述了口头传说如何作为原始资料进行历史研究，此书成为非洲历史研究中的里程碑式的著作，使口头传说大踏步进入了世界历史研究的殿堂。

非洲各地文字出现较晚，大部分地区迟至 19 世纪仍没有创制。即便在有文字的地区，断文识字的人也仅限于祭司、官员、职业文吏等。因此，文字的应用也仅为极少数人和极特殊的场合。即便时至今日，在非洲广大农村地区，文盲率仍然居高不下，因此口述文化依然十分流行。

人们在劳动之余，男女老少围坐在大树下，听专门的讲述者讲述各种故事。在节日庆典的日子里，讲述伴随着琴鼓，听众也随音乐歌唱起舞，气氛异常热烈。

非洲的口述文化经过历史的锤炼，已经形成鲜明的特点。首先，口述故事由专门的人员讲述和传承。这些人通常是祭司、巫师、秘密社盟的组织者、成年仪式的操刀人、村社长老或者说唱艺人。在西非，这类人被称为“格里奥特”(Griot)，他们一般是世袭的，必须能够博闻强记，具备各种才能，而且伶牙俐嘴，口才出众。

其次，口头讲授对真实性要求高。由于讲述人的高素质，君主、长者和同辈的监督以及传统宗教信条的约束，在很大程度上保证了口头传说内容的真实性。如果格里奥特在讲述中出现差错时，监督者就会插话：“喂，请注意你的语言。”于是，讲述人就会回答：“请原谅，我热情的舌头欺骗了我！”

再次，口述文化成为非洲文化的主要载体。由于口述文化具有突出的综合性和整体性，因此它本身就是一本非洲社会的百科全书，内容包括历史、文学、教育、宗教、哲学、伦理、自然、社会、生产、政治、工艺和娱乐等。

因此，非洲的口述文化在非洲历史或者现实生活中都发挥着极其重要的教育作用。人们通过口耳相传的口述故事，掌握了民族历史、道德训诫和生产、生活知识。非洲黑人各族因而视口述文化为宝藏，并努力挖掘和开发。早在中世纪，人们已经十分注意收集口头传说。以史学为例，非洲早期杰出的历史学家 Ibn Khaldun 在 14 世纪末根据当时的口头传说，用阿拉伯语撰写了《柏柏尔人史》，此书被认为是“最早流传下来的热带非洲的书面历史”。之后，直接有用文字记录口头传说的作品不断出现，著名的有《卡诺编年史》、《基尔瓦编年史》、《苏丹史》等。

在如今人类文化多元化的共识下，将口述文化排除在文化范畴之外无疑会遭到耻笑。然而与上一篇《失落的文明》一样，非洲口述文化得以正名又何尝不是历尽偏见。这一线索将贯穿非洲独立与发展史始终。